Esta sección
se propone compartir la lectura de reseñas literarias, entrevistas y/o reflexiones en torno a los distintos
lenguajes, discursos, que se entraman en el campo de la literatura infantil y
juvenil, a través de las cuales distintos actores, vinculados al mismo,
comunican su experiencia de lectura compartiendo otras miradas posibles sobre
distintas obras literarias escogidas.-
_______________________________________________________________
Entrevista a Didi Grau
En esta oportunidad, nos encontramos a través de un ida y vuelta de palabras con Didi Grau, escritora e ilustradora, con quien ha sido un gusto "esta charla", como lo dijo ella, desde la cálida cotidianeidad con que parecen estar pintadas sus palabras... suaves como la textura de los pasteles, profunda como la atomósfera que esos mismos materiales le permiten generar cuando trabaja sobre sus obras... hallarán, entre líneas, a una Didi generosa en palabras, reflexiva, capaz de dar respuesta a todo lo que se le pregunta, pero también de abrir interrogantes, sobre los cuales habrá que volver cada tanto, releer, re pensar, y seguirse preguntando... los invito a leer:
Manifestaste alguna vez que cuando estabas cursando la
última etapa de tu carrera en Bellas
Artes, decidiste que querías hacer libros para chicos… ¿Qué fue lo que iluminó,
en ese momento, tal hallazgo?...
Es cierto. En esa época, 1978,
habían llegado a mis manos varias estampillas alemanas –no estoy segura, pero
supongo que a través de mi papá que trabajaba en el puerto- que ilustraban
cuentos clásicos, Caperucita, La reina de las nieves, Los siete cabritos, etc.,
y el dibujo tenía un estilo sintético, muy gráfico, que me atrapó, me
encantaban esas estampillas, pero nunca supe quién era el autor de los dibujos.
Eran de la década del 60. La imagen de esa Caperucita tan sintética, en blanco
y negro, sólo rojo sobre su cabeza y verde de fondo, me quedaron grabadas,
hasta que hace un poco las encontré por Internet y las guardé en un archivo, me
siguen pareciendo muy bellas. Me recuerdo mirando esas imágenes y pensando en
que en eso quería yo trabajar, ilustrando libros para chicos, pero libros, no
revistas. Sin embargo, mi primer trabajo pago fueron ilustraciones para unos
cuentos de la revista Billiken, en el 79/80. También recuerdo que en esa última
etapa del Bellas Artes, en la clase de pintura hice una obra con unos personajes
que eran una mezcla de ilustración y de pintura, y que a la profe no le gustó
por esa razón, porque no lo consideró pintura artística, vamos a decir. Se ve
que yo ya estaba orientándome hacia la ilustración.
Entre tus influencias está
Matisse, con sus papeles recortados, quién decía “tenemos
que ver toda la vida como si fuéramos niños”… Sugiriendo tal mirada, te
pregunto: ¿Qué de tu experiencia como niña lectora, se entrecruza hoy en tu
relación con la escritura y la ilustración?
Hablando de niños, siento que
llevo a mi niña muy a flor de piel, asombrándome siempre y aprendiendo también,
y jugando, claro. Bueno, como toda la gente que se expresa artísticamente. Y de
estas tres cosas que nombro, asombro, aprendizaje, juego, hay en un libro que
quiero mucho y que de chica podía tener cuando iba a la casa de mi prima,
porque allí estaba. Es Alicia en el país de las maravillas, de Carroll. Toda
esa cosa misteriosa, extraña, del conejo blanco que pasa frente a Alicia tan
apurado y desaparece, y después el caer de ella por ese pozo interminable donde
se iba encontrando con seres que
parecían vivir allí, más las reflexiones que iba haciendo Alicia en el transcurso
de la caída, me deleitaban, me transportaban a ese mundo fantástico donde todo
era posible. Yo tendría unos 7 u 8 años, y no tengo muy claro si lo leía yo o me lo leía mi prima que es 9
años mayor. Lo que sí sé es que el libro traía dibujos en blanco y negro, los
originales, de John Tenniel, entonces les ponía color con las pinturitas. No sé
si lo absurdo, pero lo irónico, algo que trata de ser humor, el juego con las
palabras mediante rimas que uso en muchos de mis textos tal vez vengan un poco
de las lecturas tempranas y más tardías de ese país de Alicia.
Siguiendo
en la línea del tiempo de la infancia, dijo Ema Wolf en una mesa redonda
que “los lectores contumaces nos alimentamos en buena medida de los textos
inconvenientes a los ojos de lo instituído”… ¿De tu experiencia lectora en tu
infancia, recuperás algunos textos “inconvenientes” que hayan dejado huella?
Si en esos textos inconvenientes entran por ejemplo las
historietas, era lo que más leía de chica: Superman, La pequeña Lulú, Periquita,
Pelopincho y Cachirula, Langostino, Patoruzú. El libro de Carroll fue uno de
los pocos libros de literatura, si no el único,
que conocí de niña, aparte de los libros de lectura escolares. En la
década del 60 no había casi en el país libros para chicos como hay ahora. O por
lo menos en mi casa no los había. Sí teníamos en casa libros para adultos o
para jóvenes que en la preadolescencia o un poco después leí, como todos los de
Julio Verne, por ejemplo, o Bradbury. Ahora pienso que esas historietas que
nombré antes pueden haberme dejado el gusto por lo breve, por el humor y por el
diálogo. Las narraciones extensas y sin diálogo no son, en líneas generales,
las que prefiero a la hora de leer ni de escribir.
Graciela Montes decía que el autor amasa su escritura
con el agua y el barro que toma del río en ese lugar donde está instalado… y yo
me pregunto y te pregunto: ¿en qué lugar estás instalada hoy? Y, desde ese
lugar ¿con qué amasás tu escritura?
No es sencillo para mí contestar
esa pregunta. Al abarcar distintos géneros como lo hago, supongo que amaso
también con distintos materiales. En la
poesía, por ejemplo, casi siempre trabajo con el deslumbramiento que me
despierta la naturaleza. En algunos cuentos y obras de teatro breve, me sale
ironizar alrededor de costumbres de la sociedad. Pero también está la niña que
juega con las rimas en esas piezas breves. Ahora, en el género llamado libro
álbum, cuando soy autora integral, y que es cuando me siento más libre y más yo
misma, me interesa trabajar sobre todo con los temas que tienen raíz en mi
interior, en mis búsquedas, en mis incógnitas. En “¿Y la luna dónde está?”, aunque no de manera explícita, trabajé a
partir de la sensación de miedo a lo desconocido y a la oscuridad de la noche
que sentía de chica. Por eso la historia es un a explicación certera de un
hecho que se repite, el de la luna, en un intento de sofocar esos miedos
infantiles, y por eso también la atmósfera pacífica que traté de plasmar en ese
libro. En mi siguiente libro álbum, Azu,
el tema tiene que ver con una búsqueda interna, y partió de una vivencia mía. Y
otro que muy lentamente está en preparación, tiene que ver también con un tema
interno, con esas cosas que nos suceden a todos o que sentimos todos alguna
vez.
Hiciste una incursión por la historieta,
estudiando taller con Alberto Breccia, unos de los grandes artistas de la
ilustración. ¿Qué aprendizaje te dejó?
El taller con el
maestro Breccia me dejó sobre todo una enseñanza de vida. Porque Alberto,
además de darnos su opinión sobre el material en el que estábamos trabajando,
nos contaba sus experiencias en el terreno laboral, que era muy extenso y muy
rico y hablaba de dibujantes y personajes que había conocido y de tantas cosas
que a cada uno de los que estábamos ahí nos habrá servido de distinta manera.
Se hacía un gran silencio al final de la clase cuando el empezaba a hablar, y
ahí estábamos sus 10 o 15 alumnos sentados, todo oídos, deleitados con lo que
nos contaba el “viejo” y admirado Breccia. Entre las cosas que nos puede haber
enseñado el maestro es a trabajar mucho, que es lo que él hacía, porque según
él le había costado mucho aprender a dibujar. También a la honestidad, a la no
soberbia, a la integridad. La mayoría de mis compañeros de ese taller son ahora
talentosos ilustradores, diseñadores, pintores.
Publicaste
con distintas editoriales, lo que implicaría un trabajo conjunto con otros
en un tiempo y espacio donde se produce un cruce de miradas y conocimientos
entre autores, ilustradores, diseñadores y editores, donde habrá
de configurarse el terreno para las distintas tomas de decisiones literarias,
estéticas, y otros etcéteras en torno a la obra. ¿Cómo vivencias ese proceso?
Ese trabajo editorial en
conjunto que nombrás debería ser así en bien del producto final, pero la
mayoría de las veces no lo es o a mí no se me dio. Debería haber un ida y
vuelta más fluido durante el proceso de edición del libro, también sería bueno
que se hicieran algunas reuniones entre autores y gente de la editorial para
concertar el diseño, la ilustración, etc., que cada uno diera su opinión. Eso,
creo yo, sería lo ideal, pero se tiende cada vez más a trabajar por separado,
cada uno desde su lugarcito, mostrándonos las cosas por correo electrónico, que
no está tan mal esto de hacerlo por computadora (personalmente prefiero el cara
a cara), pero solo si opinamos todos y hay un ida y vuelta. Sé y entiendo que
algunos editores cuando tienen un texto a publicar quieran elegir ellos mismos
al ilustrador, porque es una linda tarea, pero entonces debería de haber un
curso de estética para editores, no estaría mal, ¿no? Creo que algunos lo
necesitarían.
¿Me parece o cada vez
hay más desconexión entre la editorial y los autores? Cada vez los tiempos de
espera para una contestación de parte de la editorial son más largos, tendrá
que ver tal vez con estos tiempos tan inciertos, no sé. Quizá también esto de
lo que hablo suceda sobre todo en las grandes editoriales, tal vez por la gran
cantidad de libros que publican. Y ahí es cuando me pregunto, ¿será necesario
sacar tantos libros? ¿No habrá ya demasiados? Y es ahí también cuando empiezo a
dudar de si no será mejor cambiar de oficio.
En líneas generales,
siento que se tendría que tratar mejor a ilustradores y a escritores, porque
somos una parte importante del proceso, ¿o no? Y bien tratada la gente trabaja
mejor.
Fuiste distinguida con dos premios Destacados
de ALIJA, tres de tus libros fueron seleccionados por el programa de lectura
del Ministerio de Educación de la Ciudad de Buenos Aires y uno de ellos fue
incluído en la lista The White Ravens, de la Jugendbibliothek de Munich,
Alemania y tendríamos más para agregar… ¿Qué
significan para vos estos reconocimientos?
De esos libros que
fueron reconocidos o elegidos, uno solo puedo decir que es mío integralmente: ¿Y la luna dónde está?, los demás fueron
coautorías, así que no son solo míos, el mérito es también del autor que me
acompañó en cada caso. Pero, para contestar a tu pregunta, te cuento que los
reconocimientos me ponen muy contenta, claro. También Azu y Cuentos que son de
verdá fueron postulados por el Banco del Libro de Venezuela este año, y
aunque después no fueron elegidos para los mejores, me siento muy satisfecha de
que hayan sido seleccionados. Todos necesitamos de una manera u otra ser
reconocidos en lo que hacemos, porque te alienta, te da seguridad. Pero la cuestión de los premios es un tema. Yo
nunca tengo una idea muy formada de casi
nada, tengo muchas dudas con respecto a todo. Y sobre este tema de los premios
pienso a favor y en contra. A favor es que te hacen sentir que vas por buen
camino y supongo que eso te quita un peso de encima, saber por dónde ir, no
titubear tanto. Pero eso mismo me parece que se puede volver en contra, esa idea de que te están
señalando el camino correcto, el camino por el que te van a seguir premiando si
lo continuás transitando. Y a veces corrés el peligro de quedar repitiéndote para
siempre, sin un crecimiento, que en un artista eso es esencial.
Creo haber leído que los pasteles te facilitan
lograr climas, una atmósfera especial… ¿Por qué creés que sucede con ese
material en particular?
También me lo facilitarían el
óleo, la témpera, los acrílicos. Porque son materiales pictóricos y algunas
ilustraciones mías son bastante pictóricas. En mi caso, para lograr determinado
clima o atmósfera necesito hacer jugar a la figura con el fondo, por eso por lo
general en esos trabajos no hago la figura suelta, sobre fondo blanco. Necesito
el color de fondo para hacer un contrapunto con las figuras. Y elijo los
pasteles porque en su manejo son más parecidos al lápiz que los pinceles.
También podría usar lápices de color que no me disgustan, pero con el pastel se
logra una densidad de materia que no se logra con el lápiz.
María Elena Walsh cuando refería a las
fotógrafas Sara Facio y Alicia D´Amico, las llamaba: “promotoras de la
inquietud de la mirada”, de “otro punto de vista”… ¿Podríamos pensar en los
ilustradores, hoy, como “promotores de la inquietud de la mirada” “promotores de otro punto de vista”?...
Sí en el caso de que
esos ilustradores no hagan una ilustración literal del texto. En el caso de que
con su intervención le agreguen al libro algo que el texto no dijo, lo
enriquezcan con su mirada.
Hablando de
pasteles, climas, atmósferas especiales, y de “inquietud de la mirada” y “otros
puntos de vista”, no quisiera cerrar esta entrevista, sin referir tu trabajo
sobre “Azu”… que según leí en tu blog ha llevado un proceso de siete u ocho
años de trabajo, con varias versiones… ¿Qué
fue lo que te sucedió en ese proceso de años con esta obra y que te sucede hoy
que la ves ya publicada?
Con los libros álbumes siempre
hay un proceso más largo, al menos en mi caso es así. Como es un proyecto
propio, sin fechas de entrega, que uno muestra cuando cree que está listo,
entonces no hay apuros. En el caso de Azu,
no tardé ocho años en terminarlo, ese tiempo duró todo el proceso, hasta que se
publicó. Eliminé en el camino muchos dibujos ya hechos que no me dejaban
conforme, hice otros, modifiqué el texto, lo fui puliendo. En un principio la
historia no comenzaba así, y como tenía dudas se lo mostré a un amigo que es
dibujante y me dijo algo que me ayudó, y ahí le encontré la vuelta al comienzo
de la historia. También en esos años lo mandé a alguna editorial del exterior,
pero no hubo caso. Lo mandé a un concurso y tampoco. Y en esas idas y vueltas
yo siempre le cambiaba algo, tratando de mejorarlo. Hasta que llegó a Ediciones
del Eclipse, y lo vieron Rosario e Istvan y les gustó -ahí ya habían pasado
como 4 o 5 años desde que lo había empezado- pero a Rosario no le convencía el
final del relato, la última doble página. Y a mí al principio la verdad no me
gustó que no le gustara, me parecía que estaba perfecto. Pero me fui dando
cuenta de que algo de razón tenía en su parecer. Después me lo explicó Istvan y
ya me convenció del todo. Y charlándolo con él fue que encontré la manera de
que tuviera un final más acorde al clima del libro. Así que en eso ya se
pasaron otros dos años, más o menos,
hasta que se pudo publicar. Y ahora estoy bastante satisfecha con Azu, me parece que quedó muy bien. Pero
con la obra de uno hay que dejar pasar un tiempo, para después tratar de verlo
con los ojos de otro, porque uno se satura un poco de estar tanto encima de lo
que hace.
Tomás en “Azu” el tema de la identidad, un tema ya
conocido, sin embargo lográs, tal vez a través del trabajo con tus pasteles, a
la luz de una estética y una poética que nos permite seguir ahondando,
buscando, interrogando, e inquietándonos…
¿Creés que esa es una posibilidad que esté al alcance de escritores e
ilustradores, la de poder tomar ciertos temas que ya han sido abordados,
pero agregando otras miradas, iluminando
con nuevos gestos, preguntas, sugerencias que permitan – tanto a los autores
como a los lectores - seguir pensando?
Sí, claro, siempre está esa
posibilidad. Se puede abordar un mismo tema
de tantas maneras como miradas hay. A mi entender, no tiene tanta importancia
el tema que se trate, como el enfoque, el lugar desde donde se lo mire.
Decía el poeta Roberto
Juarroz: “… Hay
que hallar más mirada en los ojos, o fuera de los ojos… Y descubrir por fin la fiesta prometida (…)” ¿En qué libros, o en qué aspectos de ciertos
libros, sentís hallar los atisbos de la
fiesta prometida que merece celebrar la LIJ?
En todos esos libros que nos
movilizan, nos abren ventanas y puertas a otros mundos, nos hacen repensar lo
que teníamos por sabido, nos hacen soñar, a los que se hacen nuestros amigos y
nos acompañan siempre, a los que se dejan subrayar, pintar y siguen siendo tan
ellos y tan nuestros, pero también a los que nos invitan al juego, siempre a
los que nos invitan a jugar.
Muchas gracias Didi, por la generosa entrega de tu
tiempo y tus palabras.
Muchas gracias a vos por
invitarme a esta charla.
***********
Pueden conocer más acerca del tabajo de Didi Grau, sus publicaciones, premios recibidos, reseñas, novedades y demás, a través de sus blogs. Los enlaces aquí:
_____________________________________________________________
Reseñas sugeridas por Didi Grau, para seguir conociendo acerca de sus obras:
- Dos de varias reseñas publicadas sobre Cuatro gatos negros flacos, que hicimos con Montenegro y Laura Varsky:
El que esté interesado en
adquirir el libro Cuatro gatos negros
flacos enviar mail al correo: didigrau@hotmail.com
- Teatro e historia, ¡cantemos victoria!, hecho en coautoría con Adela Basch:
- Un capote de primera y La nariz andariega, versiones libres a teatro de los cuentos de Gogol:
- Mago Xul y Cuentos que son de verdá, de la colección Pinta tu aldea:
- Riquete el del copete, versión libre a teatro del cuento de Perrault:
- Cocorococó, que hicimos con C. Montenegro y salió en la colección Panzada de letras de pequeño editor (colección premiada por Alija), estuvo recomendado entre los 40 imperdibles de la Feria del Libro 2014: